Cyrille Terrassier, sa femme et leurs enfants - Tim et les filles-  vivaient paisiblement, enfin autant que cela fût permis en temps de guerre, sur la rue de la Caserne jusqu'à cette dernière année avant l'appel aux armes.

Du Mississipi, résonnent parfois de lointains éclats de rire et le tintement des verres: les accords aigrelets d piano se diluent dans les volutes bleues des cigarettes; l'hôtel Classic, figé dans la pérennité d'un décor de carton-pâte, déploi son faste d'antan sans prodiguer ses secrets.  Tous respire la fausse quiétude d'avant l'éruption d'une passion tragique...