Au soir de sa vie, Pénélope Keeling, fille du peintre Lawrence Stern, mène une existence paisible dans un coind du sud de l'Angleterre.  La vonvoitise que suscite chez ses enfants "Les pêcheurs de coquillages", une toile léguée par son  père, va la conduire à repenser sa vie. Au fil des souvenirs, elle va revivre son enfance, sa jeunesse bohème, son union malheureuse avec Ambroise, le père de ses enfants, et son grand amour secret pour un homme disparu à la fin de la dernière guerre... 

L'émouvante chronique intimiste d'une vie de femme empreinte de nostalgie et de tendresse.