Alexandre Crusoé et Fanfan ont vingt ans lorsqu'il se rencontrent pour la première fois. Il comprend vite que cette fille l'aime; mais il n'a pas le courage de tromper ou de quitter Laure avec qui il coule des jours paisibles. L'idée de marcher sur les traces de ses parents le panique. Il rêve de stabilité et redoute l'énergumene passionné qui sommeille en lui. En digne descendant de Robinson Crusoé, Alexandre se lance alors dans une aventure singulière: il décide de résister toujours au désir que lui inspire Fanfan et de ne jamais avouer sa passion afin de la soustraire à l'usure du temps. Faire la cour à Fanfan sans fléchir devient sa maxime.