Le matou est le fou, le mat du tarot de Marseille. Et il doit falloir être un peu fada pour mener une vie pareille. Condamné en 1934 à cinq ans de réclusion pour un meurtre commis en légitime défense, Vincent Barba risi dit Barbarin, devient par la force des choses un voleur, voyou des grands chemins du midi, mais reste un "honnête travailleur"! La réclusion à Nimes, l'école du crime, le camp des exclus, le clan des calabrais, les premiers braquages, les premiers casses, les trafics, la condamnation à mort par Vichy, les évasions en chaîne, la reprise le désamorçage des bombes des libérations, l'évasion réussie, le marquis, la libération...