A la veille de ses seize ans , Kevin Khatchadourian tue sept de ses camarades de classes, un employé de la cafétéria et un professeur. Dans des lettres adressées au père dont elle est séparée, Eva, sa mère, retrace l'itinéraire meutrier de Kevin. Elle se souvient qu'elle a eu du mal à sacrifier sa brillante carrière pour devenir mère. Qu'elle ne s'est jamais faite aux contraintes de la maternité. Que dès la naissance elle s'est heurtée a un enfant difficile. Que l'arrivée de Célia petite soeur fragile et affreuse, n'a fait que creuser le fossé entre mère et fils. Qu'elle aura passé des années a scruter les agissements de Kevin sans voir que son ambivalence entre lui n'avait d'égale que la cruauté et malveillance du rejeton. Eva veut comprendre: quest-ce qui a poussé Kevin a commettre ce massacre? Et qu'elle est sa propre responsabilité?