Deux étudiants de Harvard s'aiment depuis de deux ans d'un amour total, dans un émerveillement chaque jour renouvelé: Michael - de la dynastie- des Hillyard - promis a un bel avenir d'architecte; Nancy qui, à dix-neuf  ans , est déja un peintre affirmé. Ils vont se marier.

Seul menace sur ce bonheur, Madade Hillyard, la célèbre femme d'affaires, qui refuse cette jeune fille d'obscure naissance.

Michael passe outre... mais le jour même du mariage, c'est le drame, l'accident de voiture qui laisse Nancy défigurée. En secret, Madame Hillyard va lui arracher un atroce, un fatal serment.

Sur la place de Nahan, Michael et Nancy avaient pourtant échangé une solonelle promesse Ne jamais , jamis se dire adieu...