Versailles symbolise le faste et la puissance royale.  Mais derrière l'or, les miroirs et le marbre, s'enchevêtrait un labyrinthe de 226 appartements où un bon millier de personne devait trouver un lit, se nourri, se laver et se chauffer.  C'est cet univers où la promiscuité la dispute a la crasse et aux odeurs nauséabondes qu'explore William Ritchey Newton, spécialiste de la cour de France.

Il décrit la recherche effrenée de logements, les aménagements de fortune pour les cuisines et les salles d'eau, la lutte quotidienne contre l'umidité, l'enfumage et les dangers d'incendie.

Son livre fourmille d'anecdotes sur les embarras de ce gigantesque caravan sérail, les plaintes ou les requêtes des courtisans, les travaux exécutés en urgence et l'inépuisable course au financcement du tonneau des Danïdes qu'était le château...