En Bretagne, un bibliothécaire recueille tous les livres réfusés par les éditeurs.  Parmi les manuscrits, une jeune éditrice découvre une pépitre écrite par un certain Henri Pick.  Elle part à sa recherche et apprend qu'il est mort deux ans auparavant.  Mais selon sa veuve, il n'a jamais écrit autre chose que des listes de courses... Aurait-il pu avoir une vie secrète?  Auréolé de ce mystère, le livre de Pick aura des conséquences étonnantes sur le monde littéraire.