La mer se déchaîne. Les vagues se soulèvent, écumantes. Une vapeur bleue monte à l'horizon. Les mains ouvertes sur le manuscrit. Jeanne raconte à Marcel ce qui se cache sous les mots. Les mandres de son inspiration.

Jeanne raconte emportée, volubile, exaltée. Marcel l'écoute attentif à la suivre. À lui, elle peut révéler les secrets qui se cachent dans le film noir et blanc de sa mémoire.  Derrière l'image figée en gros plan d'un homme qui s'éloigne sur la plage.

Jeanne fait des liens entre sa vie réelle et celle qu'elle invente au bout de ses doigts.