Cette fillette guyanaise adoptée à l'âge de deux ans par Jean-Bernard, médecin en cavale dans ce pays de fleuve et de lumière. On la retrouve à l'âge de sept ans. Être noire dans une famille québécoise blanche soulève chez l'enfant mille questions. N'avoir aucun souvenir de son pays d'origine et de sa mère adoptive provoque chez elle colère et révolte. Pourquoi son père résiste-t-il aussi longtemps à lui révéler la vérité?