Le lendemain matin, Vincent Morin, courtier en valeur mobilières, entreprit de vider la chambre conjugale.  Lorsque tous les vêtements furent empaquetés, il s'attaqua aux meubles, qu'il découpa l'un après l'autre, le lit d'abord, bien sûr.  Puis il lava toutes les surfaces que les doigts auraient pu attendre avec les produits les plus puissants qu'il trouva sous l'évier.  Dans le même élan, il récura toute la maison: on ne sait jamais. À la nuit tombée, chacun des sacs à ordures trouva le chemain du conteneur.  Vincent ne croisa personne sur sa route.  Demain, il referait la peinture et les parquets.